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Kišov pohod u sjećanje svijeta
O složenom književnom opusu Danila Kiša (1935-1989) postoji velika kritička litera-
tura, koja obuhvata više od trideset monografija, isto toliko zbornika radova sa međuna-
rodnih književnih skupova, kao i mnogobrojne članke, eseje i prikaze. Značajno je istaći da 
se kritički osvrti na ovog pisca i njegovo djelo oblikuju na dva suprotstavljena kritička pola, 
od čega jedan obuhvata rezultate dominantno zastupljene afirmativne kritike (nastajale u 
periodu od 1963. do 2015. godine) dok se drugi nalazi na polu manje zastupljene ospora-
vajuće kritike, pokrenute nakon izlaska iz štampe Grobnice za Borisa Davidoviča (1976)1. 
Zbirka pripovijesti / novela pod nazivom Enciklopedija mrtvih (1983) njegovo je posljednje 
djelo2, kojim je dosegao svoju ranu poetičku težnju za oblikovanjem knjige koja će se moći 
čitati i kao knjiga i kao enciklopedija (Kiš 1974: 68). 
Svoju konstantnu poetičku tendenciju Kiš je autopoetički izložio kao spisateljski ide-
al da se kroz mali broj životnih podataka i mali broj riječi oblikuje vječna mitska knjiga. 
Posežući za reverzibilnim čitanjem vidljivom simbolikom hasidimskog pohoda u sjećanje 
svijeta, uz pomoć “magije riječi i čarolije neizrečenog” Kiš aktivira našu kulturnomemorij-
sku matricu i zahtijeva mentalni napor u odgonetanju “milosti uobličenja” (ibidem). Od 
takvog ranog teorijski proklamovanog cilja, krećući se atipičnim stvaralačkim putem: od 
romana ka noveli (up. Delić 1995: 29), Kiš je tematski i formalno težio da oblikuje knjigu 
1 O kritičkim prilozima o Kišu opširnije piše Ivanović (2016: 99). Osporavanje Kiša kao pis-
ca započelo je 1977. godine i preraslo je u jednu od najvećih književnih polemika izraslih iz nerazu-
mijevanja za primijenjeni književni postupak u romanu Grobnica za Borisa Davidoviča (1976). Ovaj 
roman je preveden na tridesetak jezika i o njemu su afirmativno pisala neka od najvećih književnih 
pera poput Josifa Brodskog, Petera Esterhazija, Vilijama T. Volmana, Đerđa Konrada... Ono što je, 
po izlasku iz štampe, napadano kao plagijat zapravo je bila najava postmodernističke upotrebe ci-
tatnosti i dokumentarnosti u književnom djelu. Iako je iz ove polemike, iz koje je proistekao njegov 
magistralni Čas anatomije (1978) i u kojoj su na Kišovoj strani bili brojni pisci tadašnje Jugoslavije, 
izašao kao pobjednik, Kiš se od toga nikada nije oporavio. Napadi na njega nastavljani su iz ideološ-
kih razloga o čemu svjedoči i Britanac Mark Tomson u knjizi Birth Cetrificate: The Story of Danilo 
Kiš (Izvod iz knjige rođenih: Priča o Danilu Kišu, prev. M. Bazdulj, Beograd 2014), nagrađene od 
strane Instituta za evropske studije nagradom “Lora Šenon” kao djelo koje stimuliše nove načine 
razmišljanja o savremenoj Evropi. Prim. V.V.J. 
2 Za Enciklopediju mrtvih Kiš je dobio Andrićevu nagradu (1984).
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koja bi bila istovremeno “veličanstvena knjiga u raspadanju, knjiga koja se osipa i troši, pe-
ščanik-knjiga, vreme knjiga, sve(t)-knjiga” (Pijanović 2005: 80). Svoju prvobitnu riješenost 
da ne komentariše Enciklopediju, Kiš je ubrzo preinačio brojnim poetičkim smjernicama 
i iskazima o djelu, nastalim vjerovatno kao rezultat nezadovoljstva književnom kritikom 
(up. Delić 1995: 324). Upravo zbog toga, metodološki pristup zahtijeva pregled relevantnih 
kritičkih stavova o fenomenima Kišove naracije, što uz neophodan osvrt na piščevu auto-
poetiku, pruža uvid u mogućnosti pomjeranja interpretativnih modela književnog teksta. 
Naslovom pripovjedačkog vijenca Enciklopedija mrtvih, Post scriptumom, kao i nizom 
eksplicitnih poetičkih komentara, Kiš nastoji da intenzivira čitalačku recepciju. Kroz speci-
fično oblikovan fenomen hipermnemične iluzije, ulazimo u čitalački pohod koji uzdrmava 
ustaljene predstave o životu i smrti, zaboravu i sjećanju, mitu, njegovoj upotrebi i zloupo-
trebi, o litereaturi i fikciji... Taj svoj idealni projekat uvjenčavanja i sažimanja pripovijed-
nog materijala predočenog u Enciklopediji, Kiš započinje heterodijegetičkom projekcijom 
legendarne pripovijesti o Simonu Čudotvorcu. Ona predstavlja inicijalni signal koji ukazuje 
na “gnostički sindrom odbacivanja vremena i istorije” (Eko 2001: 47). Nimalo slučajno, u 
legendu o onome kojega “hrišćanski apologeti prikazuju kao prvog jeretika i preteču svih 
jeresi” (Elijade 1991: 293-294), uvučeni smo posredstvom pripovijednog glasa koji se na sa-
mom početku tehnikom kadriranja zamrzava u slici uroborosa. Ovaj ikonički znak upućuje 
na gnostička tumačenja simbola zmije koja je smatrana obnoviteljkom znanja i simbolom 
suprotstavljanja materijalnom svijetu. Istovremeno, on upućuje na suštinu vremena kao 
iskrivljene slike vječnosti: jer ne ide ka kraju, već se vraća ka početku (po principu: kraj je 
početak). U Kišovoj naraciji apostrofirano je da su i vrijeme i prostor samo iluzije. 
Gnostička legenda projektuje semantički disperzivan uticaj na ostale priče shvaćene 
kao enciklopedijske jedinice. Kroz postuliranje sumnje kao temeljnog ljudskog pogona u 
dolaženju do saznanja, Kiš pravi temeljnu rekonstrukciju kolektivne memorije i udrmava sve 
predstave sisteme koji počivaju na stereotipima, predrasudama i totalitarističkim sistemima. 
Njegov dekonstrutivni zahvat zadire u sveopštu memorijsku matricu zahvaljujuću osjećanju 
“pobune protiv čovekove smrtnosti i protiv poretka koji vlada svetom”3. Uloga pisca kao 
‘božjeg arhivara’ iz Časa anatomije podsjeća na drevne predstave Knjige svijeta ili Knjige mi-
robitija, u kojoj su zapisane sudbine svih ljudi od samog postanka. Kiš svoj poetički credo ek-
splicira na sljedeći način: “Pisac sad više ne prodire u svoje junake sa božanskim sveznanjem, 
nego na način božjeg arhivara i zapisničara koji u času smrti vadi veliki protokol postupaka i 
iz njih čita ,već zapisane’ postupke, misli i ideje svojih junaka!” (Kiš, 1978: 113). 
Centralna priča istoimene knjige (kao zbirke narativno uobličenih registarskih jedi-
nica) – Enciklopedija mrtvih (čitav život) oblikovana je kroz kazivanje o čudesnoj enciklo-
pedijskoj snazi uskrsnuća života koja počiva na egalitarističkoj viziji “sveta mrtvih [...] a sa 
namerom da se ispravi ljudska nepravda i da se svim Božjim stvorenjima dâ jednako mesto 
3 Iz razgovora emitovanog na Radiju France Culture od 8. do 12. decembra 1986. pod na-
slovom La rage d’aimer de Danilo Kiš. Razgovor je vodio Š. Žilije, a prevela ga je M. Miočinović. 
<http://www.danilokis.org/danas23-02-02.htm>.
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u večnosti” (Kiš 1990a: 56). Sveobuhvatnost informacija koje su pohranjene među korice 
enciklopedije, predstavljaju simulakrum apsolutnog pamćenja, čime se odbacuje i mehani-
zam selekcije u ljudskom trajanju. Ideal enciklopedijske forme kao hipermnemične jedinice 
oslikan je u zgusnutom pripovjedačkom impresumu, koji je prepun znakova koji se opažaju 
i uvezuju tek regresivnim čitanjem i uvezivanjem, sa nabrajanjima i tehnikom kišovskog 
virtuznog kadriranja. 
Autoreferencijalnim komentarima u Post scriptumu, fusnotama i u brojnim razgovo-
rima o svojoj knjizi, Kiš pravi neku vrstu paramnemičnog učitavanja značenja u gotov tek-
stualni zapis – čime se on percipira kao simulakrum apsolutne memorije. Kišovski napor 
da apokrifnim pseudofaktom uzdrma selektivnost činjenica dolazi do izražaja u pokušaju 
da se dočara ideal Hipermnesie, dakle (pot)pune memorije (up. Creet 2002). Jer, pamćenje 
koje je zapisano, zarobljeno jeste ‘hipomnemično’, u čemu se podudaraju Ž. Derida i P. 
Nora – uvijek bilježi manje od sjećanja i istovremeno uništava memoriju pretvarajući je u 
institucionalnu formu (Creet 2002: 276). 
Hipermemični efekat Kiš postiže semantičkim vezama na sintagmatskoj ravni i para-
digmatičnim ulančavanjem beskrajnog niza pojavnosti po enciklopedijskom ključu i to: “s 
jedne strane zgušnjavanjem pojedinih fragmenata koji funkcioniraju kao sinegdohe, budu-
ći da impliciraju i ono što je izostavljeno. A s druge – po sebi naravno nedovršivim – meto-
nimijskim nizanjem tih sažetih isječaka stvarnosti” (Nicolosi 2013: 230). Ovakvo bilježenje 
stvara i jedan sasvim neočekivan fenomen paramnezije (popunjavanja sjećanja), omogu-
ćen promjenom dijegetičke pozicije i zahvaljujući u diskurzivne strategije utisnutoj logici 
ponavljanja, doprinoseći razaranju automatizacije u percipiranju vremenskih i prostornih 
jedinica. Na taj način se manifestuje neka vrsta nelinearne, montažne, fragmentarne, plu-
ralne tekstovne i kontekstovne koegzistencije koja se ogleda, kako opisuje Kiš (1995: 218):
[…] u naglom, u vrtoglavom smenjivanju pojmova, po zakonima slučaja i azbučnog (ili 
nekog drugog) sleda, gde se jedan za drugim tiskaju imena slavnih ljudi i njihovi životi 
svedeni na meru nužnosti, životi pesnika, istraživača, političara, revolucionara, lekara, 
astronoma itd., bogovski izmešana sa imenima bilja i njihovom latinskom nomenkla-
turom, s imenima pustinja i peščara, s imenima bogova antičkih, s imenima predela, s 
imenima gradova, sa prozom sveta.
Kiš, dalje, insistira da čitalac traga za analogijama, prožimanjima, ekvivalencijama; da 
ukršta semantička polja i dopunjava značenja uz mogućnost reinterpretacije i dekonstruk-
ciju ‘istorijske istine’. Na tom nivou postaje uočljiva i uloga ponuđenih pripovijesti kao 
metaliteraturnih konstrukcija.
Primjera radi, na okvirima Enciklopedije mrtvih nailazimo na simptomatičnu projek-
ciju putovođe – gospođe Johanson iz Instituta za pozorišna istraživanja (koja je naratorkin 
vodič i instruktor) sa portirom Kraljevske biblioteke, koji naratorku uvodi u tajanstveni 
arhiv. Već ovdje vidimo analogiju sa obrisima mitologemskog putovanja koje se odvija pod 
rukovodstvom jednog putovođe ili više njih, a poznatog iz antičkih i kasnijih evropskih 
književnih obrada. Dalje, svežanj ključeva na alci koju portir drži u ruci identičan je ono-
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me koju je dan ranije imao u rukama čuvar koji je naratorku uveo u Centralni zatvor, što 
opravdava projekciju Kerbera u trenutku kada tog istog portira naratorka preimenuje u 
čuvara zatvora. Kolebanje između logike realnosti i logike arhetipskih slika koje naviru 
intenzivira se nakon što gospodin Kerber, nakon što je uvede u biblioteku, izlazi i zaključa-
va vrata, čineći da se bibliotečki prostor u naratorskoj fokalizaciji poredi sa kazamatom. 
Projekcija utamničenosti preliva se u arhetipske projekcije puta u podzemni svijet i nastav-
lja se informacijom da su knjige: “kao u srednjovekovnim bibliotekama, vezane debelim 
lancem za gvozdene karike na policama”, odnosno da su “okovane u negve, kao robijaši na 
galijama” (Kiš 1990a: 52), pri čemu signalizira i da na lancima nije bilo lokota (ibidem). 
Po principu približavanja, umnožavanja i umrežavanja značenja može se dovesti u vezu 
i faraonska mumija sa kojom je upoređen iz mulja izvađeni jedrenjak Vasa nakon nekoliko 
vjekova i paučina koja liči na prljavu iskidanu gazu koja se spuštala sa polica sa knjigama; 
ali i upoređenje lanaca kojima su knjige vezane za police sa onima koje vezuju galiote; I 
dalje – zamišljanje Enciklopedije kao “drevne knjige, knjige starostavne, Tibetanske knjige 
mrtvih, Kabale ili Žitija svetaca u kojima mogu da uživaju samo pustinjaci, rabini i monasi” 
i prašina na knjigama, ujedno su elementi na osnovu kojih pojedini kritičari percipiraju En-
ciklopediju kao oblik horor fantastike ili gotsku priču. Tome doprinosi i neobjašnjivi izvor 
promaje u prividno zatvorenom prostoru (mogućem prolazu između dva svijeta), koje se 
dovodi u vezu sa pećinskim izgledom prostora izbušenog u granitu Stjenovitih planina i 
mormonskom bibliotekom (za koju osoba koja je sanjala san saznaje šest mjeseci nakon 
košmarnog iskustva). Prostor pećine je i prostor priče u Legendi o spavačima, a ukoliko u 
dalje ulančavanje uključimo opštekulturološko percipiranje značenja ovog prostora, dobi-
jamo brojne semantičke punktume. S tim u vezi, posebno je zanimljiv primjer (na koji uka-
zuje J. Creet) da u ovoj pećinskoj kondenzaciji značenja otkrivamo frojdovski oblikovane 
predstave: tome, tomb, and womb (Creet 2002: 275).
I tajanstveno porijeklo rukopisa iz Knjige kraljeva i budala, koje eksperti pokušavaju 
da razjasne, dajući protivrječne tvrdnje, svijetu se predočava kao istraživanje u fiktivnoj 
arhivi “koja je neka vrsta predvorja pakla u koji se ne ulazi dvaput” (Kiš 1990a: 169), a ako 
tome dodamo i iskaz: “Lična je biblioteka čovekova jedino ona što mu je ostala u sećanju 
– kvintesenca, talog” (ibidem: 173), upadamo u vrtlog semiotičkih indukcija. To ukazuje 
na različite mogućnosti uvida u ispripovijedani materijal, što aktivira i nove mogućnosti 
tumačenja – zahvaljujući fenomenu paramneze, odnosno učitavanja u prostor teksta. Sa 
druge strane, ovome doprinosi mogućnost ulančavanja, odnosno uvjenčavanja pripovijed-
nih jedinica. Najpotpuniji primjer popunjavanja praznina, dakle paramnezije, nailazimo u 
eksplicitnom navodu iz Post scriptuma: 
Taj zamišljeni esej o Protokolima raspao se sam od sebe onog časa kada sam pokušao da 
dopunim, da domislim, one delove te mutne povesti koji su do dana današnjeg ostali u 
senci i koji, po svoj prilici, neće nikad biti razjašnjeni; kada se, dakle, stavila u pokret, ona 
barokna potreba inteligencije koja nastoji da ispuni praznine’ (Kortazar) i kada sam rešio 
da oživim i one likove koji su ostali u mraku (Kiš 1990a: 237-238). 
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U traženju mogućnosti da se rekonstruiše proteklo vrijeme i da se ožive zaboravljene 
istine, Kiš poseže za svjedočenjima, manje ili više podudanim, jer ono što se čini vjerodo-
stojno takvo je samo zahvaljujući ugradivosti u kolektivnu memoriju. S obzirom na to da 
je sumnja osnovni uslov i pokretač u dolaženju do istina, a da se obje – i vječna sumnja i 
vremenska istina, prepliću i izmiještaju u stvarnosnoj fantastici Kišove naracije u knjizi En-
ciklopedija mrtvih, suočeni smo sa pozicijom da svjedočenje, predanje i pseudo-dokument 
služe istoj svrsi – da nam pokažu kako stvarnost zapravo odlikuje viši stepen fantastičnog 
nego što čovjek sam može da domisli. Najintenzivniji stepen razgradnje objektivnosti, po-
uzdanosti i vjerodostojnosti podataka jeste način na koji Kiš ironijski destruira pouzdanost 
aparature karakteristične za dokazivanje istinitosnog i autentičnosti naučnog teksta, pri 
čemo su najeksplicitniji primjer upravo njegovo unošenje fusnote u Knjigu kraljeva i buda-
la. Ono što nam je ovdje od presudne važnosti jeste “da i ovjerovljeni, autentični, i fiktivni 
dokument pripadaju istom semantičkom polju, da su povezani sličnošću, da se jedan zrcali 
u drugome” (Lachmann 2006: 102). 
Promjenama narativne perspektive modeluje se aktiviranje subjektivne reproduk-
cije sjećanja, tako da se egzistencija registra ogleda u višestrukoj fokalizaciji koja ukazuje 
na temeljnu mogućnost osvjedočavanja istinitosti enciklopedijskog narativa. Informacije 
eruditne kaste, koju čine privrženici “koji riju po čituljama i biografijama ljudi, uporno i 
diskretno, a zatim obrađuju podatke i dostavljaju ih ovoj centrali koja se nalazi u Stokhol-
mu” (Kiš, 1990a: 56), osvjedočavaju se zahvaljujući aktiviranju naratorkinog sjećanja; a 
kompleksnost istinitosti udvaja se i komentarom koji se nalazi u Post scriptumu. Temeljna 
razgradnja pseudofaktičkog realizuje se u fazama prelaska na fikcionalni modus – jer na-
ratorka tokom čitanja pravi bilješke (dakle nove otiske teksta, tj. stvarnosti), zatim navo-
đenje da ona enciklopedijski zapis vidi (dakle, ne čita), prelazak na sopstveno svjedočenje 
o posljednjim očevim danima, buđenje iz košmarnog sna i zapisivanje onog što je zapam-
tila. Igra stvarnosti i fikcije se u samom narativnom tkanju usložnjava komentarom u Post 
skriptumu, čime se broj otisaka na tekstu višestruko umnožava. Umjesto da dovede do raz-
gradnje stvarnosnog, konherencija redundantnog materijala doprinosi vjerodostojnosti, 
čija posljednja potvrda dolazi od doktora Petrovića. Izvjesna, gotovo olakšavajuća misao 
da i anonimni sastavljači Enciklopedije mogu da pogriješe, prerasta u košmar iznanadnog 
spoznanja da su realno opazive činjenice potkrijepljene i podacima koji su van mogućno-
sti ljudske spoznaje što povlači i jezovitost saznanja o mogućnosti panoptikalnog uvida u 
ljudski život. Na drugoj strani, otkriva se moć umjetničkog nagona da oslika čulno nesa-
znatljive segmente stvarnosti. 
U Enciklopediju mrtvih ugrađeni su “nehermetični fantastički tekstovi” koji, kako kaže 
R. Lachmann (2002: 11): “razvijaju strategije provjere smisla kojima podređuju fantazam 
manifestiran kao kontingentan događaj, kao prodor neobjašnjivog u postojeći poredak”. 
Za njih je karakteristično da se granični prostor “između neobjašnjivosti i objašnjivosti, 
nepoznatosti i poznatosti kakva događaja ili fenomena pojavljuje kao granica između kon-
tingencije i smisla” (ibidem). To su, prije svega, priče koje imaju somnabularnu dimenziju. 
San je zona objedinjavanja života i smrti, pri čemu je suprapozicioniran iskustvu i reflektuje 
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se po principu spiritualističkog odraza u odnosu na svjesnu stvarnost. Svjesno i nesvjesno 
u toj međuzoni potiru sopstvene funkcije. Vrisak kao znak prekida košmara i njegova ute-
meljenost u fikcionalnoj stvarnosti nalazi se u naslovnoj priči i u Ogledalu nepoznatog. I tu 
imamo postupak koji je vođen prethodnim minus-prisustvom narativnog svjedočenja da 
je riječ o somnabularnom iskustvu, uz gotovo identično dočaravanje atmosfere sanjanja. 
Kao i naratorka u Enciklopediji mrtvih, koja se prisjetila da je već negdje čitala o toj čuvenoj 
knjizi, tako i djevojčica Berta u hrastovoj šumi u kojoj zalazi sunce, “kao u snu, pronala-
zi nekakve dugovrate pečurke, za koje jasno zna, mada joj to niko nikad nije rekao, da su 
otrovne: o tome govori njihov preteći izgled. (Devojčica se ne vara, devojčica je u pravu: 
to su otrovne gljive, Ithyphalus Impuditus, što ona ne zna, ne bi smela znati” (Kiš 1990a: 
118, naglašavanje V.V.J.). Dalje, onaj pogled “u kojemu je sažet čitav život i sav užas saznanja 
smrti” (ibidem: 82), zapravo tanatofobni užas koji ukazuje na iskustvo konačnosti, jeste me-
tonimijska jedinica koja se prenosi i na ostale priče u knjizi. Zapravo, nasilna smrt Bertinih 
sestara identična je nasilnom iskustvu unezvijerenih djevojčica iz Knjige kraljeva i budala. 
U njoj je, na samom početku “u jednom peterburškom listu avgusta hiljadu devetsto šeste 
godine nagoviješten zločin, u košmarnoj scenografiji” (ibidem: 155), a o čemu se obavješta-
vamo kroz narativno anahroničnu perspektivu (aktiviranjem mehanizma sjećanja X. -a) 
uzrokovanog iznenadnim otkrićem o ispravnosti “sumnje u postojanje Zavere”:
I tu mu iskrsnu pred oči izbezumljen pogled jedne devojčice, negde u Odesi. Naslonjena 
glavom na razvaljeno krilo ormana, u kojem je pokušala da se sakrije, leži kao skamenje-
na, mada još diše. U ogledalu, kao citat, vide se iznakaženi leševi, razbacani komadi na-
meštaja, ogledala, samovara, razbijenih lampi, rublje i odeća, madraci, razvaljene perine; 
ulica je prekrivena snegom: svuda je popadalo paperje, pa i po drveću (Kiš 1990a: 181, 
naglašavanje V.V.J.). 
U snu ili ogledalu se reflektuju nesaznatljivi kodovi stvarnosti, koje je Kiš izrazio ko-
mentarom o tome da su “najintimniji košmari već materijalizovani u tvrdom kamenu, kao 
kakav čudovišan spomenik” (Kiš 1990a: 231). U Crvenim markama s likom Lenjina stoji 
Kišov navod da su “snovi slika onoga sveta, i dokaz njegovog postojanja” (ibidem: 225). 
Paralela unutrašnjeg i spoljašnjeg protoka nesaznatljive energije uma odražava se i u priči 
Enciklopedija mrtvih prikazom opsesivnog slikanja koje ne predstavlja floralne motive, već 
efloraciju opake bolesti. 
U Legendi o spavačima, gdje je Kiš više nego u ostalim pričama saobrazio jezik i stil pri-
povijedanja jeziku i stilskoj organizaciji poezije, san prevladava kao medijum između života i 
smrti, stanje koje je najpotpuniji sublimat Erosa i Tanatosa. Eros je sila koja otima spavača Di-
onisija Tanatosu, koja mu posredstvom “ruže u srcu” ne dozvoljava “da smesti svoje telo i svo-
ju svest u srce vremena”. Sjećanje na ono što je prethodilo buđenju, Dioniziju liči na san prije 
tristogodišnjeg sna, to je “mora života i mora smrti, mora neutažene ljubavi, mora vremena i 
večnosti” (ibidem: 88). Međuzona dva stanja oličena je u zapitanosti šta je zapravo postojanje 
– da li “san u snu, te stoga stvarniji od pravog sna, jer se ne da meriti snagom budnosti, jer se 
ne da meriti svešću, pošto se iz tog sna čovek budi opet u san?” (ibidem: 91-92). 
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Somnabularno kodiranje stvarnosti ukazuje na čitav splet mogućih otisaka na tekstu, 
i ukazuje na igru kodiranja, potiskivanja i reskripcije. Težnja ka poniranju u sjećanje svijeta, 
u mnemoničko jezgro, koja oblikuje Kišov pripovjedački vijenac, nadređujući oniričko i 
nesvjesno opazivom svijetu, nije nimalo slučajno započet upravo gnostičkom legendom. 
Pošto je San (Hipnos) brat blizanac Tanatosa (Smrti), čin buđenja je u najstarijim kul-
turnomemorijskim zapisima imao soteriološko značenje, koje u Kišovoj varijanti legende 
izostaje. Ono što ostaje, što je jedina konstanta jeste – užas umirućeg. Pokušaj da se pobi-
jedi san upravo ukazuje na neuspjeh gilgameškog inicijacijskog iskušavanja, ali ima i šire 
simboličko značenje, zastupljeno u brojnim religijama i tumačenjima. U različitim uče-
njima buđenje “podrazumeva anamnezu, otkriće stvarnog identiteta duše”, dok neznanje, 
amnezija, ropstvo, san, pijanstvo predstavljaju gnostičke metafore čije je značenje duhovna 
smrt (up. Elijade 1991: 161). San je zapravo besvjesnost, stanje koje rađa strah, zbrku i ne-
stabilnost, jer oni koji spavaju bivaju uhvaćeni u mnoge Iluzije. Upravno, somnabularni 
materijal je poslužio za slikanje jedne dublje stvarnosti, kao fiktivna dokumentarnost, jer 
“fiktivni dokumenti nose i inskripcije, znakove, refleksije: refleksije imaginacije nadahnute 
specifičnim iskustvom. To je metonimijska funkcija dokumenta. Na drugoj strani može se 
tvrditi da ‘krivotvoreni’, fiktivni dokument funkcionira kao metafora. Ona je trop koji za-
mjenjuje pravi izraz a da ga pri tome ne briše” (Lachmann 2006: 102). Buđenje, dakle može 
da se shvati kao otrežnjenje, kao novo saznanje, odnosno spoznaja. Probudi se, na taj način, 
postaje meta-znak koje u paradigmatskoj ravni osvjetljava dvije kišovske dvadesetodijelne 
parabole – parabolu o spavačima i parabolu o zlu. Zapravo, na ovaj se način jasno predoča-
va na koji način funkcionišu enciklopedični mehanizmi u narativnom tkanju. Pri tome, po-
sebno treba ukazati na to da: “Kad objašnjava svoj interes za enciklopediju, Kiš objašnjava 
i svoj interes za metonimiju kao logiku narativne koherencije: jer su dodiri i stjecaji na ka-
kve među svojim jedinicama računa enciklopedija (u suprotnome, ne bi bila enciklopedija) 
istodobno točke njihova kapilarnog, metonimijskog širenja ( Jukić 2012: 101). 
Završnu riječ u obje verzije legende o Simonu Čudotvorcu ima upravo Sofija ‘urna 
blaženstva’ čije će se smrtno tijelo vratiti u Lupanar (bordel ali i nered), a duh useliti u neku 
novu Iluziju (jer, vrijeme i prostor su iluzije, istorija je iluzija). U Legendi o spavačima, kroz 
međuzonu stvarnosti i iluzije Dionizije doživljava košmar buđenja, jer se njegovo sjećanje 
deformisalo, iskrivilo i izgubilo smisao. Ruža u srcu – inicijator buđenja, postaje i izvor 
patnje, jer ona, koja ju je usadila u srce, više nije prisutna. Svojevrsna metempsihoza koja 
je uvezivala Sofiju iz Simona Čudotvorca sa Lotovom kćeri, Rahiljom, Lepom Jelenom na 
fonu ovog čitanja postaje još jedna Iluzija4. Slijedeći Kišovo ‘uputstvo’ da se Enciklopedija 
4 Na ovo se nadovezuje i intertekstualno zračenje koje Kiš u Post scriptumu priziva pismom 
‘vrlo materijalističkog Didroa’: “O! moja Sofija, ostaje mi, dakle, izvesna nada da ću vas moći dodir-
nuti, osetiti, da ću moći da se sjedinim s vama, da se izmešam s vama kad nas ne bude više, ukoliko 
postoji u našem počelu zakon srodnosti i ako nam je suđeno da ostvarimo jedinstvo bića; ja bih 
onda, u sledu vekova, mogao da budem jedno s vama, a molekuli vašeg raspadnutog ljubavnika mo-
gli bi da se uskomešaju, da se razbude i da tragaju za vašim molekulima raspšenim u prirodi! Ostavite 
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iščitava po ključu metafizičkog koncepta Ljubavi i Smrti, jasnije se predočava i značenje 
koje ima moto Crvenih marki s likom Lenjina – Pesma nad pesmama, 8.6. Ti stihovi glase: 
“Metni me kao pečat na srce svoje, kao pečat na mišicu svoju. Jer je ljubav jaka kao smrt, i 
ljubavna sumnja tvrda kao grob; žar je njezin kao žar ognjen, plamen Božji” (podvl. V.V.J.). 
Kroz jasnu aluziju na obilježavanje jevrejskog naroda i učinjeni pogrom u ime ideološki 
proklamovane mržnje, Kiš produkuje pobunu protiv pogroma i totalitarnih ideologija. U 
Posmrtnim počastima, svojevrsna revolucija, koju inicira sahrana prostitutke prizilazi iz ega-
litarističke vizije Ukrajinca Bandure, jer ona “nije imala predrasuda prema boji kože, rasi ili 
religiji. [...] u njen su se ljiljanski vrat utiskivali, kao pečat sveopšteg bratstva među ljudima, 
malteški krst, i raspeće, i zvezda Solomonova, i ruska ikona, i zub morskog psa i talisman 
u vidu korena mandragole...” (Kiš 1990a: 44). Jedna od najuzvišenijih zamisli oličena u 
trojnom jedinstvu Liberté, égalité, fraternité, kako nas navodi Kiš, u istoriji svijeta svedena 
je na značenje nezavisno složenog dijela parole: la mort! 
O ulozi ironijskog modusa u pripovjednom tekstu sâm Kiš je u izjavio: “Ne podnosim 
književnost bez ironije. Pa, ironija je jedino sredstvo protiv užasa egzistencije. [...] Ja i u svo-
jim knjigama koristim ironiju i menjam perspektive; jednom postmatram događaje objek-
tivno, kao romantičarski sveznajući pripovedač, zatim opet namerno uništavam iluziju 
obraćajući se čitaocu kao autor i govoreći mu: ovde imamo posla sa književnošću, a ona je 
samo odsjaj stvarnosti” (ibidem: 276). Zahvaljujući redeskriptivnom raskrinkavanju istine /
činjenica, čuda i vjere, krećući se na području dokumentarnog i kvazidokumentarnog, fik-
cije i realnosti, pokazuje se da je svaka Iluzija podložna najmanje dvostrukom tumačenju, 
da se sve istine izmještaju i postaju pogodne za različite uvide i različita tumačenja. Upravo 
zbog toga, moramo obratiti pažnju na širok raspon pretpostavki koje leže između utopije i 
entropije, kao krajnjih ishodišta ljudske misli. U Simonu Čudotvorcu predmet rastakanja, 
redeskripcije jesu riječ / govor i čudo, kao najtemeljniji načini za postizanje uvjerljivosti, 
manipulacije i zamagljivanja čula: Među njima je bilo dobrih govornika koji su znali da ne-
poverljivom narodu i još nepoverljivijim vlastima daju odgovore na mnoga zamršena pitanja 
(ibidem: 13); odnosno: Kad se jedna laž ponavlja dugo, narod počinje da veruje. Jer vera je 
narodu potrebna (ibidem: 15). Ironijskom sjenčenju podvrgnute su u knjizi upravo religi-
je i ideologije, kao najrepresivniji oblici ljudskog djelovanja. Kiš daje pesimističu viziju o 
ishodu čovjekove pobune, jer i tamo gore i tamo dolje je isto: hladno kao na dnu bunara. 
Upravo na metanarativnom nivou uspostavlja se paramnemični kontakt sa značenjem zvi-
jezde mikrokosmosa (Davidove zvijezde, Solomonovog pečata) kao znaka duhovne moći in-
dividue koja može da sebe beskonačno poništava, simbola svjesnog i nesvjesnog, jedinstva 
suprotnosti. Na ovakav način se i značenjske ravni pojedinačnih priča proširuju, a kontakti 
među narativnim jedinicama Enciklopedije mrtvih i dodatno oznakovljuju. 
U eseju o gnozi (Izgnanstvo i kraljevstvo Marije Čudine) Kiš ističe da je “svako biće 
svesno svog poraza, svoje efemernosti. Večni su samo bunari, večna je samo pustinja. Več-
mi to maštanje, ono mi dođe kao melem, ono bi moglo da mi obezbedi večnost u vama i sa vama...” 
(Kiš 1990a: 240-241).
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na je samo voda u dnu mračnog bunara, nevidljiva, nemišljena, voda-koncept, voda-ideja, 
zaboravljena voda u dnu ponora, u mraku nevidljiva voda” (Kiš 2010: 117). A po Jevanđe-
lju istine, Pleroma (punoća, ispunjenost) predstavlja čisti duhovni svijet u kojemu prebiva 
Otac Istine. To je božanska duhovna bit iz koje proizlazi sve, svijet sastavljen od jedinstva 
božanskih emanacija. Materijalni, zemaljski svijet je praznina kojom vlada Greška – Plane 
(Đorđević Mileusnić 1992: 62). Zapravo, cijeli zemaljski prostor i cjelokupni ljudski život 
jeste, po gnostičkom ključu, samo praznina, ništa, iluzija, san, pijanstvo, zabluda, privid. 
U paraboličnoj Priči o majstoru i učeniku, koja govori o događaju koji proizilazi iz Ben 
Haasovog učenja “i stavlja na ispit čitav jedan komplikovani sistem vrednosti” (Kiš 1990a: 
138), naratorski glas u duhu hasidskih predanja eksplicira ‘novu pouku’ “koja nam sugerira, 
poslovično, da je opasno naginjati se nad tuđom prazninom, a u pustoj želji da se u njoj, 
kao na dnu bunara, ogleda svoje sopstveno lice; jer i to je taština. Taština nad taštinama” 
(ibidem: 146). I tu smo već uvučeni u čitav splet razmatranja o vjeri i sumnji u sve istine, 
jer imamo otvoren još jedan intertekstualni dijalog – dijalog sa Knjigom propovjednikovom, 
koja predstavlja jedno od najpolemičnijih poglavlja u Starom zavjetu: “Taština nad taština-
ma, veli propovjednik, taština nad taštinama, sve je taština” (1.2; 12.8). Pri tome, posebno 
je zanimljivo što ova knjiga o taštini (ispraznosti) ima tri uporišne tačke: da pravednike 
pogađa nepravda; da nakon života slijedi smrt i da nema ništa novo pod suncem5. Pri tome, 
jedna od najznačajnijih smjernica u tumačenju ovog registarskog dodira jeste onaj koji nas 
upozorava na činjenicu da Biblija nudi odgovore, ali da je Knjiga propovjednikova zapravo 
pitanje (up. Hohnjec, 2002: 338). U priči Enciklopedija mrtvih iznesena je “osnovna poruka 
sastavljača Enciklopedije – nikad se ništa ne ponavlja u istoriji ljudskih bića, sve što se na 
prvi pogled čini da je isto jedva da je slično; svaki je čovek zvezda za sebe, sve se događa 
uvek i nikad, sve se ponavlja beskrajno i neponovljivo” (Kiš 1990a: 65). I tu smo već uvu-
čeni u čitav kišovski splet razmatranja o smislu života, o mogućnosti spoznaje, o svrsi i 
vrijednosti stvaranja; o kolebljivosti vjere i trajnosti sumnje, koje metonimijski prožimaju 
cjelokupni tekst njegove knjige. Ako pođemo od toga da pred sobom imamo autora “kojem 
je ironija strukturalno imanentna, Kišova će se poetika zrcaliti u procesu rastakanja stvar-
nosti na tekst koji se koleba između svoje dokumentarnosti, fikcije i fantastičnog i koji u 
tim svojim kolebanjima ostvaruje upravo ono bitno: kritiku ideologije i afirmaciju etičkog 
prava na epifaniju” (Mirčev 2008).
Cijeli pripovjedni vijenac pod naslovom Enciklopedija mrtvih obuhvata semantički 
prostor koji obuhvata osciliranje ljudske istorije u prostoru između gnostičkih i hermetičkih 
usmjerenja. Na jednoj strani, osvjedočava se ljudska žeđ ka spoznaji i dokazivanju činjenica 
u težnji da se dođe do Istine, dok na drugoj strani postoji nemogućnost dolaska do nje usljed 
ograničenosti ljudskog znanja. Upravo zbog toga, sumnja predstavlja temeljni pogon u do-
lasku do spoznaje, jer su činjenice često potisnute ili izbrisane a ostatak sjećanja koji nam se 
predočava zbog toga je podložan učitavanju novih značenja. Upravo, u povijesti o Knjizi 
kraljeva i budala, Kiš pokazuje mehanizam pomoću kojega se esej o knjizi “pretvara u pri-
5 Što je bilo to će biti, što se činilo to će se ćiniti, i nema ništa novo pod suncem (up. Prop 1,9).
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povijest o povijesti knjige: povijesti njezina nastanka, širenja, recipiranja, uporabe i, nakraju, 
zlouporabe” (Beganović 2005: 109). Ovaj esej-pripovijest izrasta na predlošku jednog od 
najviše zloupotrebljavanih zapisa u istoriji: Protokolima sionskih mudraca. Ta parabola o zlu 
je “započeta na marginama činjenica – ne izneveravajući ih sasvim”; pri čemu Kiš postulira 
jednu od karakteristika svoje ars poeticae: pripovijest-esej se “razvija upravo na mestima gde 
su podaci bili nedovoljni a fakta nepoznata, u polumraku gde stvari zadobijaju pomerene 
senke i oblike” (Kiš 1990a: 157). Falsifikat izrasta iz satiričnog dijaloga između Makijavelija 
i Monteskjea koji vode u paklu (autora Morisa Žolija, napisanog 1864. godine kao kritike 
politike Napoleona iii) i zagonetnog Nilusovog Antihrista, pretvara se u povijest o Zaveri 
i na duši nosi nekoliko miliona mrtvih. Na taj način, zvanična istorija postaje rezultat fan-
tazmagorije koja ima za cilj dokazivanje navodne jevrejske namjere da se zavlada svijetom, 
što uz Kišovu aluziju na istovjetan duh koji povezuje francuske revolucionare i boljševike, 
te uticaj knjige na Hitlera (slikara-amatera) i Staljina (nesvršenog bogoslova), raskrinkava 
pogubnost ideoloških sistema koji su obilježili prvu polovinu xx vijeka. U takvoj paradok-
salnoj situaciji Kiš “likove kao personifikacije živih ljudi zamjenjuje knjigom, koja postaje 
personalizirani i personificirani glavni junak jedne pripovijesti” (Beganović 2005: 110). 
Demonska snaga knjige-ubice, koja pokreće Zaveru je upravo u sljedećem: “Ona ima 
u sebi, bar naizgled, sve ono što imaju svete knjige: zakone i kaznu za prekršioce. Njen je 
nastanak isto toliko tajanstven kao i nastanak Biblije, a skromni sastavljač – Nilus - pojav-
ljuje se tu samo kao komentator i priređivač, neka vrsta egzegete. Jedina je razlika u tome 
što je Zavera, uprkos svom mutnom poreklu, ipak ljudska tvorevina. To je čini zavodnič-
kom, sumnjivom i zločinačkom” (Kiš 1990a: 157-158). Od posebnog nam je značaja ukazati 
na činjenicu da Kiš problematizuje odnos istorijskog i fiktivnog u ljudskoj istoriji, na jednoj 
strani, dok na drugoj ukazuje na mogućnosti zloupotrebe knjige i svetih zapisa. Jer: “svaki 
nauk koji se temelji na moralu, može da nanese, dospevši u nedorasle ruke, isto toliko zla 
koliko bi moglo doneti dobra” (ibidem: 164). 
Kiš se, bez izuzetka, ostvrljuje na sve tirane, na sve koji smatraju da u ime ideoloških 
težnji imaju pravo da uništavaju ljudske živote i upravljaju tuđim sudbinama. Uzrok za či-
njenje svih zala u ljudskoj istoriji počiva u ravni pogrešnog tumačenja zapisanog, pri čemu 
se isključuje mogućnost dijaloga i kritičkog mišljenja. Danilo Kiš ovo objašnjava na sljede-
ći način: “Svete su knjige, međutim, kao i kanonizovana dela gospodarâ mišljenja, poput 
zmijskog otrova; one su izvor moralnosti i bezakonja, milosti i zločina. ‘Mnoge knjige nisu 
opasne. Opasna je samo jedna ’ ” (Kiš 1990a: 236). S ovim je u vezi i Ekov stav da “svaka knji-
ga sadrži u sebi jednu iskru istine” što znači da se u dolasku do saznanja sve knjige moraju 
uzajamno potkrepljivati (Eko 2001: 47)6. Jer, u osnovi svakog totalitarističkog mišljenja 
6 Ovdje se možemo podsjetiti legende o halifu Omaru (Umaru). Zapravo, nasuprot težnji 
da se sva znanja svijeta sačuvaju i pohrane na jednom mjestu (koju simbolizuje Aleksandrijska bi-
blioteka), legenda o halifu Omaru svjedoči o opravdanju koje je on svojoj vojsci dao kao razlog za 
uništavanje aleksandrijskog hrama drevnog znanja. Ono se sadrži u argumentaciji: te knjige u Alek-
sandrijskoj biblioteci su ili u suprotnosti sa Kuranom, što znači da su jeres; ili kazuju isto, što znači da 
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opstoji pozivanje na samo jednu Knjigu, na samo jedan stav koji ne dozvoljava drugo i 
drugačije mišljenje. Vidimo da Kiš pravi rekonstruktivan mnemonički manevar ukazujući 
na to da mehanizam svih ‘centara moći’ proističe iz jednostranog i nekritičkog tumačenja, 
iz riječi / govora koji nalikuje jedan na drugi, iz pozicije totalitarne svijesti koja projektuje 
mnoštvo mišljenja kao odjek samo jednog: Simonovi oponenti bili su slični po fizičkom 
izgledu, ali još sličniji mentalno “kao da su učili iz iste knjige” (Kiš 1990a: 12). Dakle, nji-
hova svijest je oblikovana po principu jednoobraznosti što ih ne dovodi u mogućnost da 
drugačije misle i još manje da prihvataju drugačije stavove. Ovo nedvosmisleno ukazuje na 
to da svako jednostrano učenje / tumačenje, čak i kada je utemeljeno u sadržaj svetih knjiga, 
može da postane izvor zla:
[...] opasnost “političke životinje” dolazi iz uverenja crpenog iz samo jedne knjige, koja 
može biti Biblija, Kur’an ili Marksovi ili Homeinijevi spisi, i obično su u pitanju ljudi koji 
su pročitali samo jednu knjigu, a jedna knjiga ne seje sumnju. U tome i jeste opasnost 
te jedne jedine knjige, jer nema takve knjige koja bi, kao kod Žida, imala dva stupca u 
kojima se nalazi tvrdnja i poricanje te tvrdnje. Dakle, više knjiga, to su uvek protivurečne 
tvrdnje. I to sam hteo da kažem i pokažem na konkretnom primeru jedne opasne knjige, 
koja još postoji, koja se preštampava, koja i dalje pobuđuje veliku znatiželju i predstavlja 
ogromnu opasnost za mnoge ljude (Kiš 1986)7. 
Kao vezivna nit svih narativnih jedinica provlači se spoznaja da pri pozivanju na do-
gmu nema suštinske razlike među progoniteljima i tiranima – kako god se nazivali i u čije 
god ime nastupali, svi oni pretvaraju živote ljudi u tragične farse koje “ispisuju ljudi skoro 
isto toliko moćni kao bogovi” (Kiš 1990a: 151). Pogubnost ideoloških pohoda koji vode u 
pogrom, u uništenje i pokušaj brisanja onih koji drugačije vjeruju, promišljaju i dovode u 
sumnju ono što drugi zastupaju, počiva na zabludi da su dželati istorije (ili dželati u istoriji) 
samo izvršitelji namjere neke više sile (svete knjige) i time oslobođeni lične odgovornosti. 
Kiš u Knjizi kraljeva i budala ne raskrinkava samo filozofiju i psihologiju zavjere, već mae-
stralno slika mehanizam zločina koji plodno tle nalazi upravo u atmosferi u kojoj “se mešaju 
sujeverje, okultizam i mistično ludilo sa verskim fanatizmom i razvratom” (ibidem: 161). 
Zato i uzima najuzvišeniju i najplemenitiju od svih ljudskih tvorevina – knjigu i pokazuje da 
ona može da bude izvor zločina u mjeri u kojoj se može pretpostaviti da je njena riječ i njeno 
trajanje vrijednije od života, ili da je iznad vrijednosti koje se njome uništavaju. Kišov hasi-
dimski manevar ka spoznaji istorije svijeta ukazuje na najveću zabludu čovječanstva: “sve 
što je izgledalo kao plod slučaja i nebeske mehanike, borba uzvišenih principa i sudbine” 
zapravo je dio ljudske volje i taštine; jer “neko ovozemaljski pokreće konce” (Kiš 1990a: 157).
su suvišne. Dakle, kalif je predstavnik svih totalitaristički usmjerenih ideologa koji su spremni da u 
ime jedne Istine unište sve druge istine, što u konačnom rezultatu povlači uništenje pamćenja svijeta. 
7 La rage d’aimer de Danilo Kiš je naziv intervjua koji je sa Kišom vodio Š. Žilije na fran-
cuskom radiju, a prevela ga je M. Miočinović. Dostupno na: < http://www.danilokis.org/da-
nas23-02-02.htm>. 
194 Vesna Vukićević-Janković
Danilo Kiš u Enciklopediji mrtvih aktivira našu percepciju istorije svijeta kao sveuku-
pnost ljudskih života, koji bez obzira na istorijsku anonimnost, nose u sebi dio opšteg kul-
turnog nasljeđa. Taj kišovski manevar zahtijeva čitanje kroz buđenje svijesti o jednakoj vri-
jednosti pojedinačnih ljudskih života, o postojanju ideološki projektovanih mehanizama 
koji dovode do uništenja duha i tijela i o neponovljivoj individualnosti svakog živog bića. 
Zahvaljujući takvom postupku on uvezuje kulturalnomemorijske matrice i značenja svetih 
knjiga, pokazujući da one ne šalju različite poruke, već da su pogubni i različiti zapravo po-
hodi učinjeni u ime njihovih pogrešnih tumačenja. Sve u knjizi zastupljene povijesti o smrti 
reflektuju isječke ljudskog trajanja koje zaslužuje da bude ugrađeno u ljudsko pamćenje sa jed-
nakim pravom kao i oni čija su imena već zabilježena u istoriji ili enciklopedijskim priručnici-
ma. Pri tome, ne smijemo zaboraviti ni to da glavni likovi njegovih pripovijesti nose obilježja 
određena kulturnim identitetom i s njim povezanim kulturnim pamćenjem, egzistirajući kao 
semiozis ugrađen u istoriju i literaturu, dakle u kolektivno pamćenje koje se podastire kao op-
šti simbolički svijet smisla (up. Asman 2007: 12). Na taj način, knjiga postaje ‘otekstotvoreni 
svet’ ili paralelni Univerzum (Pijanović 2005: 194), koji reflektuje totalitet svega što postoji.
Kišov rani enciklopedijski ideal pisanja i opsesivna tema smrti dovedeni su do savr-
šenstva upravo u ovom njegovom posljednjem djelu. Pripovijesti iz Enciklopedije mrtvih 
pokazuju načine na koje se između života i smrti, istine i dogme, činjenice i iluzije oblikuje 
sjećanje svijeta kao jedinstveni semantički prostor u kojemu su jedine konstante Ljubav i 
Smrt. Upravo, izborom forme i književnim postupcima koji su u Enciklopediji zastuplje-
ni, Kiš pokazuje da je sveukupna literatura zapravo jedina riznica pamćenja koja se opire 
istorijskim supresijama i svim oblicima hijerarhizovanja. Ako prihvatimo mišljenje da su 
sve pripovijesti Kišove Enciklopedije zapravo alegorija pisanja, postajemo svjesni i toga da 
Kišova tekstualizacija svijeta zahtijeva neprekidno promišljanje konteksta priče i time tvori 
hipertekstovnu riznicu u kojoj se dodiruju fikcija i realnost, zvanična i nezvanična istori-
ja, pravi i krivotvoreni dokument, intertekstualna afirmacija i pritajena polemika. I Post 
scriptum, koji moramo smatrati dijelom njegove promišljene narativne strategije, ukazuje 
na potrebu da se sve ‘velike priče’ iz istorije svijeta iščitavaju na fonu sumnje i neprekidnog 
sučeljavanja činjenica – jer nekada je ono što je od suštinske važnosti u njima istorijski 
zloupotrebljeno, zaboravljeno, ili čak izbrisano poput pojedinačnog ljudskog trajanja. A 
misija literature je, kišovski rečeno, da postavlja pitanja umjesto da daje konačne odgovore. 
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A Pilgrimage Through the Memory of the World by Danilo Kiš
Danilo Kiš carried out an inquiring maneuver for the absolute form in which the written has 
the ability to override and / or delete time and space. It is the result of his desire for compression 
or de/constructive effort to transform a novelistic tissue into an encyclopedic register. His liter-
ary work is aimed at integration of the obverse and reverse of fate in duration and disappearance. 
Through the exposure and semantic para-semantic levels of human understanding of the factual 
and fictional, through questioning face and reverse the history of the world, The Encyclopedia of the 
Dead suggests a smoldering in religions and philosophical systems, whose central issue is always in a 
vacuum between death and love. The Encyclopedia of the Dead offers the key to figuring out the ideal 
of the writer’s poetics, though, in his words, its ideal is never achieved. 
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